造价超过10亿元、由扎哈·哈迪德建筑事务所设计的成都科学馆蔚为奇观，从一号门进入，1.8万平方米的漂浮金属穹顶下摆放着廉价的LED风扇屏，几个ACG角色在上面跳着3D宅舞。这基本是本届世界科幻大会的缩影：严肃、宏伟且粗糙。

自2007年横滨（Nippon 2007 worldcon）之后第二次在亚洲举办，这应该是一场中国科幻迷的狂欢，但从与会的许多人脸上，我没找到狂欢的神色。

志愿者是僵硬而惶恐的，仿佛在履行某种宏大的历史使命。安检是致密而宝相庄严的，仿佛在护卫某些神秘的内核。电梯当然叫做飞天梯。隧道当然叫做时空隧道。玻璃天窗当然叫做科幻之眼。周边区域自然会封路，交警、安保、司机、保洁人员们自然付出了巨大的劳动，而本应留给普通幻迷的科幻市集，自然由跟科幻关系不大的企业摆摊。

值得夸奖的是，本届大会把领导讲话时间有效地压缩到外国友人能够理解的长度，但成百上千小学生迈着整齐划一的步伐游走在会场，难免还是令人迷茫。

对照我有限的两次科幻大会体验，本届大会绝对称得上高投入、高要求、高规格，中外嘉宾享受了worldcon历史上前所未有的高级接待服务，场馆美轮美奂，酒店富丽堂皇，上百辆接送车穿梭于机场、高铁站、酒店和会场，宣传片制作精美，表演激动人心，餐食美味，礼品贴心。

忆苦思甜地想想从前参加科幻大会的场景吧，交通靠自费，酒店靠拼床，餐饮靠汉堡，礼品靠逛街，所谓著名科幻作家、画家和编辑，也不过是顶着头衔的科幻迷罢了，从美国最知名的科幻作家之一迈克·雷斯尼克患病需要众筹手术费用这事来看，大家过得都不算富裕，组委会没钱、更没义务为嘉宾提供什么特权，最多乔治马丁会办个“loser's party”为没得奖的伙计们提供点酒精安慰，其他的，雨果奖在上，众生平等，著名作家照样要到厕所排队抢小便池。

而作为真金白银买了门票的科幻迷，这回大家体验到那些高投入的一鳞半爪吗？或许只有在湖畔远眺无人机表演的片刻惊奇吧。

别误会，我无比支持中国举办世界科幻大会，也理解本届大会为成都、为四川、为中国撑起了中国科幻的门面。

但如果，仅仅是如果，把花在门面上的投入挪一小点到幻迷身上，让他们能够减少一点步行距离，多参加两场嘉宾坐在身边（而不是台上）的panel，参与一场巡游，摆两个卖书签和旧书的小摊，在场馆附近吃顿不用抢座位的午饭，那可能，仅仅是可能，更显得大国风范、宾主尽欢吧。

我要是组委会成员，下次一定不请我自己当嘉宾了，得了便宜还卖乖，恬不知耻。

但要能参加个大家脸上都带着笑容而非庄严肃穆表情的大会，比如围着篝火唱着歌的那种，那我自费，一定来。